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Nell’ottobre del 1528 papa Clemente VII scriveva all’imperatore 
Carlo V per annunciare il ritorno nei palazzi romani dopo il lungo esilio 
seguito al Sacco: 
 
Nos tamen Dei omnipotentis misericordia tuaque virtute ac pietate erga 
nos freti Romam venimus, cujus quidem reditus nostri nuntium audi-
mus Neapoli ab exercitu tuo omnibus laetitiae significationibus celebra-
tum: sed et majestati tuae ex omnibus ejus victoriae fructibus nihil ju-
cundius futurum esse speramus, quam ut universus orbis intelligat, ex 
diuturna adversa tempestate fluctuantem adhuc Petri naviculam secun-
dis tuae fortunae flatibus in portum reductam, cum eximia tua ac tuo-
rum laude atque admirabili omnium hominum laetitia: nobis tamen ta-
metsi laeti esse debemus, quod ex naufragio licet nudi in terram evasi-
mus, tamen publicas ruinas totius Italiae ac praesertim hujus Urbis ac 
status nostri calamitates intuentibus auxisset Urbis conspectus mole-
stiam et dolorem, nisi in Deo fiduciam haberemus, futurum ut tot Ita-
liae ac Christianitatis vulnera datis a bonitate serenitatis tuae remediis 
sanare possimus, et haec Urbs nostra ac curiae praesentia, te in eo pro 
viribus nos adjuvante, paulatim revivescat: offendimus enim, fili charis-
sime, lacerum ac miserabile Urbis cadaver, neque ulla res est, quae infixum 
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animo nostro ex hac calamitate dolorem possit evellere, aut afflictam 
Urbem hanc et Romanam Ecclesiam erigere, nisi diuturnae pacis ac 
tranquillitatis spes, quam positam habemus in moderatione animi sere-
nitatis tuae.
1
 
 
Il tópos del cadavere lacerato, che fin dal Quattrocento aveva connotato 
i lamenti umanistici sulle rovine della Roma antica, era efficacemente 
riattualizzato dalla cancelleria papale per marcare i disastrosi effetti del 
saccheggio operato dalle truppe imperiali. Il nodo metaforico del corpo 
dilaniato veniva a stringere sinteticamente la speranza, fiorita nel primo 
quarto del secolo, di una rinascita del mondo classico nella città dei pon-
tefici, e insieme la cruenta disillusione seguita agli eventi bellici.
2
 Nella 
 
 
1
 Lettera di Clemente VII a Carlo V, «dat. Romae die XXIV Octob. MDXXVIII», cit. 
nei Caesaris S.R.E. Card. Baronii Od. Raynaldi et Jac. Laderchii Annales Ecclesiastici. Denuo 
excusi et ad nostra usque tempora perducti ab Augustino Theiner, 37 voll., Barri-Ducis - 
Parisiis - Friburgi, typis et sumptibus L. Guerin, in librariis Consociationis Sancti 
Pauli, 1864-1883, XXXII. (1527-1541), Barri-Ducis - Parisiis, ex typis Coelesti-
norum Bertrand - apud Bloud et Barral Bibliopolas, 1878, p. 52 (corsivi miei). Nelle 
Lettere di principi, le quali si scrivono o da principi, o a principi, o ragionano di principi. Libro 
terzo, in Venetia, appresso Giordano Ziletti, 1577, pp. 56v-59r si legge la lunga epi-
stola volgare al nunzio Castiglione che accompagnava il breve. Per queste segnalazioni, 
e per le preziose osservazioni sulla prima stesura del saggio, ringrazio Marcello Simo-
netta – che mi suggerisce, fra il resto, che autore del breve fu probabilmente Giovan 
Battista Sanga (per cui si veda la voce dello stesso M. SIMONETTA, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 90 [2017], consultabile 
online all’indirizzo ‹http://www.treccani.it/enciclopedia/giovan-battista-sanga_%28 
Dizionario-Biografico%29/›; link controllato il 13 aprile 2018). 
2
 Sulla fortuna del tópos si veda da ultimo almeno NICOLA GARDINI, Rinascimento, 
Torino, Einaudi, 2010, pp. 85-86 e LINA BOLZONI, Il cuore di cristallo. Ragionamenti 
d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010, pp. 215-16. Sul valore 
che simili motivi acquistarono nella Roma di Giulio II e Leone X, e sulla partecipazione 
attiva di Castiglione alla costruzione di un nuovo immaginario, UBERTO MOTTA, Ca-
stiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del “Cortegiano”, Milano, Vita e Pen-
siero, 2003, pp. 351-63. 
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costruzione retorica del passo, tuttavia, la cupa contemplazione di Roma 
diruta era funzionalizzata alla messa in risalto della risorta speranza, gra-
zie alla pace che l’imperatore si impegnava a garantire. Erano i termini 
che da qualche mese tracciavano, nelle trattative tra Chiesa e Impero, il 
paradigma simbolico, retorico e diplomatico che avrebbe connotato l’in-
coronazione di Bologna, giunta poco più di un anno dopo a celebrare 
solennemente la riconciliazione con l’Asburgo, accolto come difensore 
della repubblica cristiana, pacificatore dei principi, restauratore di 
Roma.
3
 
Alla definizione di un simile ritratto non era estraneo il fitto lavoro 
diplomatico che, dalla Spagna, aveva svolto con le sue lettere il nunzio 
Castiglione. Scrivendo a una curia dominata dalla fazione filo-francese, 
nella confusa congiuntura seguita alla vittoria imperiale a Pavia egli 
aveva difeso con tenacia l’immagine di un Carlo «pieno de ogni bontà e 
virtù et [...] bono C(ristia)no», confermando il proprio giudizio anche 
nei momenti di più acuto scontro fra le due autorità.
4
 Morto improvvi-
samente a Toledo nel febbraio del 1529, il mantovano non avrebbe visto 
 
 
3 
JUAN CARLOS D’AMICO, Charles Quint maître du monde entre mythe et réalité, Caen, 
Presses universitaires de Caen, 2004, pp. 54-58. Un accordo preliminare era stato fir-
mato in Spagna nell’estate del 1528, e il 16 settembre Carlo aveva solennemente an-
nunciato al Concilio di Stato la decisione di recarsi in Italia (JOHN M. HEADLEY, The 
emperor and his chancellor. A study of the imperial chancellery under Gattinara, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983, pp. 120 e 132-33). 
4
 Le epistole castiglionesche, grazie al gentile interessamento dei curatori, sono state 
citate a suo tempo dalle bozze dell’attesa edizione, ora pubblicata, BALDASSARRE 
CASTIGLIONE, Lettere famigliari e diplomatiche, a cura di Guido La Rocca, Angelo Stella 
e Umberto Morando; Lettera ad Alfonso Valdés a cura di Paolo Pintacuda; nota al testo 
di Roberto Vetrugno e nota alle illustrazioni di Luca Bianco, 3 voll., Torino, Einaudi, 
2016; le indichiamo di seguito con la data, il numero e il paragrafo. Anche la lettera a 
Valdés è ripresa di qui, utilizzandone la nuova paragrafazione. Il passo è citato dalla 
lettera all’arcivescovo Schönberg, 8 settembre 1526 (n° 1725, § 37). Così già in un’altra 
lettera al medesimo, 31 luglio 1526 (n° 1717, § 3). 
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l’ultimo frutto del suo impegno diplomatico: la gestione della delicata 
situazione seguita ai tragici fatti del 1527 rappresentò dunque l’ultima 
grande pagina della missione spagnola, mentre si concludeva la stampa 
del Libro del Cortegiano e ne era avviata la prima diffusione tra le corti 
italiane e quella imperiale.
5
 Eccezionale documento di tale frangente, per 
impegno e dimensioni, è la lettera che Castiglione compose nel settem-
bre del 1528 contro il segretario alle carte latine della cancelleria impe-
riale, Alfonso de Valdés.
6
 
Il mantovano aveva fatto ricorso alla forma epistolare per almeno altri 
due documenti pubblici di grande spessore: l’epistola a Enrico VII sulla 
morte del duca Guidubaldo, scritta a Urbino nel 1508, e la cosiddetta 
Lettera a Leone X composta a nome di Raffaello, a Roma, probabilmente 
 
 
5 
AMEDEO QUONDAM, “Questo povero cortegiano”. Castiglione, il libro, la storia, Roma, 
Bulzoni, 2000, pp. 501-502; ID., L’autore (e i suoi copisti), l’editor, il tipografo. Come il 
“Cortegiano” divenne libro a stampa: nota ai testi di L e Ad., Roma, Bulzoni, 2016; 
GIACOMO VAGNI, Lettere di Baldassarre Castiglione dalla Spagna (1525-1529), in Lom-
bardia ed Europa. Incroci di storia e cultura, a cura di Danilo Zardin, Milano, Vita e Pen-
siero, 2014, pp. 109-28: 109. 
6
 Sulla folta bibliografia dedicata all’episodio, si tengano presenti almeno i capitali 
studi di MARGHERITA MORREALE, Para una lectura de la diatriba entre Castiglione y Al-
fonso de Valdés sobre el saco de Roma, in Nebrija y la introducción del Renacimiento en España, 
Actas de la III Academia Literaria Renacentista (Universidad de Salamanca, 9, 10 y 11 
de diciembre, 1981), edición por Víctor García de la Concha, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1983, pp. 65-104, e JOSÉ GUIDI, L’Espagne dans la vie et 
dans l’oeuvre de B. Castiglione: de l’équilibre franco-hispanique au choix impérial, in Présence 
et influence de l’Espagne dans la culture italienne de la Renaissance, textes réunis par André 
Rochon, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1978, pp. 113-202 (ripreso in sin-
tesi in ID., Un nonce pontifical outragé: la réponse de Castiglione a ̀ Alfonso de Valdés, in Les 
discours sur le Sac de Rome de 1527. Pouvoir et littérature, études réunies et présentées par 
Augustin Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, pp. 13-22). Si veda 
ora il commento di P. Pintacuda in CASTIGLIONE, Lettere famigliari e diplomatiche, III, 
pp. 625-35 e 667-701; insieme a RAFFAELE RUGGIERO, Baldassarre Castiglione diplo-
matico, Firenze, Olschki, 2017, pp. VI-XIV e 99-106. 
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nel 1519.
7
 Tale sorta di ideale trittico di lettere “illustri” scandisce le 
tappe fondamentali della vita adulta del diplomatico, che nei momenti 
centrali della propria carriera vi registrò le acquisizioni non obliterabili 
di una riflessione insieme culturale, storica, diplomatica e politica, da 
subito proiettata su un orizzonte europeo. Egli si poneva così in una di-
mensione pubblica in qualche modo “attenuata” dalla forma della diretta 
interlocuzione tra mittente e destinatario, che autorizzava senza enfatiz-
zarlo il discorso in prima persona ed esaltava il livello della relazione, 
elemento fondante l’intero spettro della sua scrittura.8 
Nell’epistola funebre De vita et gestis Guidubaldi si riconoscono in-
sieme la più immediata e diretta funzione celebrativa del duca scomparso 
e quella diplomatica, volta a garantire e certificare la legittimità della 
successione del figlio adottivo Francesco Maria della Rovere. Tale di-
mensione, pubblica e ufficiale, agiva nel testo fin dall’origine, e solo mi-
nimi interventi furono necessari per adattarlo alla stampa nel 1513, a 
fronte delle mire espansionistiche della dinastia medicea.
9
 La perizia 
dell’umanista aveva offerto all’intelligenza del diplomatico gli strumenti 
per confezionare un testo nel quale la mira politica attiva non ostava – e 
anzi dissodava il terreno – alla ricognizione dei tratti distintivi del prin-
cipe ideale, identificando un primo nucleo di quello che sarebbe dive-
nuto il Cortegiano.
10
 La forma epistolare aveva garantito all’autore la pos-
sibilità di intrecciare in modo dinamico i piani del discorso, offrendo un 
 
 
7
 Vi si possono aggiungere la lettera inviata il 21 febbraio 1517 al Collegio dei 
Cardinali in nome (e in difesa) di Francesco Maria della Rovere, e la dedica del Corte-
giano a Miguel de Silva, dettata in Spagna tra la fine del 1527 e l’inizio del 1528. 
8
 Sia consentito rimandare a G. VAGNI, Introduzione a B. CASTIGLIONE - CESARE 
GONZAGA, Rime e Tirsi, a cura di G. Vagni, Bologna, Emil, 2015, pp. XXIII-XLIII. 
9 
Si veda U. MOTTA, Introduzione a B. CASTIGLIONE, Vita di Guidubaldo duca di Ur-
bino, a cura di U. Motta, Roma, Salerno, 2006, pp. XXX-XXXII. 
10 
Ivi, p. LXIV e ID., Il principe di Castiglione, in “Humanistica”, 4 (2009), pp. 19-
23; CLAUDIO SCARPATI, Invito a Castiglione, in Invenzione e scrittura. Saggi di letteratura 
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campo particolarmente adatto all’esercizio, complesso ma apparente-
mente naturale, delle distinte funzioni ora assunte dal diplomatico-scrit-
tore. 
Offrendo a Raffaello la propria penna, Castiglione aveva costruito un 
testo forse interpretabile come lettera di dedica, che eleggeva papa Leone 
X a ispiratore, patrono e ideale destinatario della grande campagna di 
misurazione e riproduzione grafica dei monumenti antichi intrapresa 
dall’amico, fondandola sulla vissuta consapevolezza del valore – passato 
e presente – di Roma già «regina del mondo» e ora «patria universale de 
tutti e cristiani».
11
 Il mezzo epistolare garantiva ancora una volta la ca-
pacità di governare, dietro lo schermo dell’unico interlocutore, più livelli 
di discorso: da quello tecnico per gli “addetti ai lavori” a quello, di ampio 
respiro, che coinvolgeva nel suo insieme il cenacolo umanistico italiano 
ed europeo.
12
 
Una possibile destinazione pubblica non pare estranea nemmeno 
all’ideazione dell’epistola al segretario imperiale.13 La lettera è indiriz-
 
 
italiana, Milano, Vita e pensiero, 2005, pp. 25-69. 
11 
FRANCESCO PAOLO DI TEODORO, Raffaello, Baldassar Castiglione e la “Lettera a 
Leone X”. Con l’aggiunta di due saggi raffaelleschi, presentazione di Christof Thoenes, pres. 
alla prima ediz. di Marisa Dalai Emiliani, Bologna, Minerva, 2003, p. 66. Sul tema, 
almeno CARLO VECCE, La “Lettera a Leone X” tra Raffaello e Castiglione, in “Giornale 
storico della letteratura italiana”, 173 (1996), pp. 533-43 e U. MOTTA, Spazi (e luoghi) 
nelle scritture letterarie del primo Rinascimento, in “Lettere italiane”, 64 (2012), pp. 11-35: 
30. 
12
 MICHEL PAOLI, La “Lettre à Léon X” comme “discours de la méthode” ou la restauration 
de l’architecture antique au moyen du dessin, in “Scholion”, 6 (2010), pp. 53-76. 
13 
Sebbene la lettera sia conservata da un solo testimone antico: il manoscritto, del 
1579 ca, codice Archivio di Stato di Torino, j-b-IX-5, già messo a frutto da Pierantonio 
Serassi nella sua edizione settecentesca, dalla quale attinse la vulgata novecentesca nelle 
edizioni di Prezzolini (Milano, 1937), Maier (Torino, 1956) e ora anche in quella di 
Pintacuda (Torino, 2016). 
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zata al solo Valdés, ma esibisce nei punti chiave alcuni espliciti riferi-
menti a una sorta di pubblico silenzioso: «la relation che voi fate, forsi 
potrebbe in qualche parte ingannar coloro che fossero mal informati delle 
cose» (§ 20);
14
 «alcune cose [...] vengono a proposito per coloro che non 
hanno notitia delle qualità vostre, perché chi non vi conosce non potrebbe pen-
sare...» (§ 25); «Voglio adunque solamente rispondere ad alcune cose 
delle quali voi fate più fondamento, acciocché quelli che non ne sono infor-
mati non ricevano inganno» (§ 110).
15
 Sebbene l’epistola sia scritta in 
italiano, simmetricamente all’incriminato dialogo castigliano, è difficile 
pensare – come talora si insinua, spiegando l’acerbità dei toni con la vo-
lontà di rivalsa dopo la reprimenda subita dal papa per non aver previsto 
il Sacco – che l’interlocutore implicito della lettera potesse essere la curia 
romana. Sembrerebbe escluderlo, oltre a più generali considerazioni di 
opportunità e funzionalità, un noto passo, che avrebbe goffamente of-
ferto il destro alla principale accusa che, durante tutta la missione, dalla 
curia era giunta al nunzio: assai imbarazzante sarebbe stata, per scagio-
narsi dai sospetti di eccessiva accondiscendenza verso gli imperiali, l’af-
fermazione di aver «ricevuto tanto honore e tante cortesie da questa 
ex.ma natione, che mai non sono per scordarmele, tal ch’io non mi ripu-
tarò già mai di essere meno spagnolo che italiano» (§ 185).
16
 Con più 
probabilità, invece, il nunzio mirava almeno in parte a raggiungere gli 
stessi lettori a cui si rivolgeva Valdés, costruendo un testo che con tenacia 
 
 
14
 I corsivi in tutte le citazioni sono miei. 
15
 E anche, con funzione enfatica: «penso che questo solo basti per dechiarare a tutto 
il mondo s’io ho avuto legittima causa de informare l’Imp.re» (§ 13); «Pensi chi ha nel 
core scintilla de relligione christiana come questo si potea patire» (§ 76). La destinazione 
almeno potenzialmente pubblica della lettera deve essere tenuta presente per valutare 
le forme espressive e i materiali che le danno forma: è senz’altro condivisibile l’indivi-
duazione dell’invettiva classica e dell’orazione giudiziaria come modelli proposta da 
MORREALE, Para una lectura, pp. 73-76. 
16
 VAGNI, Lettere di Castiglione dalla Spagna, pp. 119-20. 
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e pazienza si sforzava di smontare ogni presupposto, teorico e formale, di 
quel dialogo, destituendolo di autorevolezza per renderne inefficace la 
diffusione. 
 
Il testimone torinese conserva, con quella di Castiglione, anche la let-
tera di Valdés alla quale il nunzio rispondeva.
17
 Non è impossibile che 
fosse prevista l’eventualità di una messa in circolazione solidale dei due 
testi, proposta e risposta, a costituire un pamphlet strutturato sul modello 
della Pro divo Carolo, il volume propagandistico promosso l’anno prece-
dente dalla Cancelleria imperiale.
18
 Il 10 aprile 1527 era stato impresso 
ad Alcalá, a spese del cancelliere Gattinara, il primo volume (su due), 
dedicato allo scontro tra papato e impero, aperto dalla riproduzione dei 
durissimi brevi scambiati tra papa e imperatore dopo la stipula della 
Lega di Cognac.
19
 Nei mesi successivi erano apparse ristampe e tradu-
zioni, soprattutto nell’Europa centrale. Nel volume – i cui documenti di 
parte imperiale erano stati dettati dallo stesso Valdés, seguendo le indi-
 
 
17
 Il riferimento alla breve lettera dello spagnolo era enfatizzato, con calcolata mi-
stificazione: «E benché io intenda de rispondere solamente alla vostra lettera, non al 
dialogo...» (§ 25); la missiva (ALFONSO DE VALDÉS, Obra completa, edición y prólogo de 
Ángel Alcalá, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp. 108-10) si legge anche, con quella 
castiglionesca, nella nuova edizione delle lettere (da cui si cita, con riferimento alla 
nuova paragrafazione). 
18
 Un breve cenno in MORREALE, Para una lectura, p. 73. Per la Pro divo Carolo, 
HEADLEY, The emperor and his chancellor, pp. 92 e 96-97. 
19 
HEADLEY, The emperor and his chancellor, pp. 107-108. Un riferimento implicito 
a ciò che quel volume aveva reso pubblico può essere desunto da una battuta di Lattan-
zio, che così si rivolge all’Arcidiacono: «Leed la capitulación de la liga hecha entre el Papa 
y el Rey de Francia, venecianos y florentines, y veréis si era eso lo que el Papa buscaba» (A. 
DE VALDÉS, Diálogo de las cosa acaecidas en Roma, edición de Rosa Navarro Durán, Ma-
drid, Cátedra, 1992, p. 118; di seguito, ci si riferisce sempre tacitamente a questa edi-
zione, segnalando il numero della pagina da cui si cita). 
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cazioni di Gattinara – si trova il nucleo concettuale e polemico del dia-
logo sul Sacco, che avrebbe ribadito e amplificato – traducendoli in 
forma letteraria, e in volgare castigliano – i temi già fissati nel latino 
della diplomazia.
20
 Insieme alle lettere inviate nell’estate 1527 a ufficiale 
interpretazione dei fatti romani – anch’esse vergate da Valdés, e ampia-
mente sviluppate nel dialogo enfatizzandone i tratti più duri –, questo 
insieme di testi dava forma, a livelli diversi, al medesimo progetto apo-
logetico, che con il libretto in castigliano cercava di accedere a una più 
ampia e meno qualificata diffusione.
21
 Superata dagli eventi, la Pro divo 
Carolo divenne in breve tempo motivo di imbarazzo, come documento 
che pesantemente contraddiceva la nuova strategia di avvicinamento alla 
Chiesa: e per quanto possibile si cercò di ritirare il volume dal mercato.
22
 
Allo stesso modo, anche il dialogo dovette ben presto rivelarsi anacroni-
stico e sconveniente per entrambe le parti, e non arrivò alla stampa. Tut-
tavia, proprio la (tardiva) polemica sollevata da Castiglione dimostra che 
non era venuta meno la minaccia di diffonderlo, come arma di pressione 
diplomatica da tenere in serbo qualora i negoziati per il viaggio in Italia 
di Carlo – promossi dallo stesso Gattinara ma avversati da buona parte 
della corte – fossero naufragati.23 La lettera di Castiglione sembra avere 
 
 
20
 Il testo del breve imperiale si legge in VALDÉS, Obra completa, pp. 52-54. I temi 
del dialogo si trovano in nuce già nella relación del Gran Cancelliere preparata dopo aver 
ricevuto il primo breve papale (HEADLEY, The emperor and his chancellor, pp. 98-100): le 
epistole castiglionesche documentano come il nunzio già si fosse lamentato energica-
mente con Gattinara a tal proposito (VAGNI, Lettere di Castiglione dalla Spagna, pp. 117-
19). 
21
 Come afferma HEADLEY, The emperor and his chancellor, p. 94, «the imperial re-
sponse to the first papal brief represented the opening shot in a propaganda campaign 
of European scope». 
22
 Ivi, p. 109. 
23 
Sulle difficoltà, e sulla lentezza dei preparativi di quel viaggio, cfr. ivi, p. 131. Si 
spiega così la ricostruzione dei fatti offerta da Castiglione (§§ 2-4): egli avrebbe sentito 
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come primo scopo, in effetti, la neutralizzazione di tale minaccia. Egli 
costruì una lunga, puntuale e continua glossa alla missiva di Valdés – e 
all’intero dialogo –, allo scopo di screditare l’autore manifestando le vere 
intenzioni di un testo che, sotto un primo «color di bene», nascondeva a 
suo dire «il veneno della malignità» (§ 52). Così costruito, il pamphlet si 
poneva come antidoto alla circolazione del dialogo: e primo implicito 
interlocutore doveva essere l’entourage di Carlo, al fine di scoraggiarne 
ogni ulteriore diffusione. 
Difendendo il proprio scritto e il proprio operato, Valdés si era fatto 
esplicitamente (e minacciosamente) scudo di un numero consistente di 
autorità politiche ed ecclesiastiche che, affermava, avevano letto e appro-
vato il dialogo, e anzi lo avevano esortato a diffonderlo: in primis proprio 
i vertici della cancelleria imperiale Gattinara, Lallemand e Juan Ma-
nuel.
24
 Con simili padrini, scriveva mirando a chiudere il dibattito, egli 
non aveva certo a temere gli ingiustificati attacchi del nunzio. Implici-
tamente aveva lasciato così trapelare la concreta possibilità – negata in 
modo esplicito poche righe prima – che il dialogo continuasse a circolare 
 
 
parlare del dialogo a Burgos (dunque nell’autunno del 1527, subito dopo la composi-
zione), ma lo avrebbe ottenuto e letto solo a Madrid (nell’estate del 1528). 
24
 È noto come l’identità dei difensori del dialogo mutasse, nelle lettere di Valdés, 
col cambiare dell’interlocutore (ad esempio Lallemand, presentato a Castiglione come 
primo estimatore del dialogo, di fronte a Erasmo sarà accusato di non averlo mai letto: 
VALDÉS, Obra completa, p. 159), ma resta inverosimile che egli potesse procedere in una 
simile iniziativa senza l’avallo di Gattinara: cfr. da ultimo MANUEL RIVERO RODRÍ-
GUEZ, Alfonso de Valdés y el Gran Canciller Mercurino Arborio di Gattinara: El erasmismo 
en la Cancillería imperial (1527-1530), in “e-Spania”, 13 (2012), disponibile online 
all’indirizzo ‹http://e-spania.revues.org/21322› (link controllato il 13 aprile 2018). 
Pare piuttosto che, in modo strategicamente ambiguo, la responsabilità di un testo così 
duro ricadesse su un personaggio del milieu imperiale, ma di rango minore, per garan-
tire maggior libertà di movimento al cancelliere, e allo stesso imperatore (in modo 
analogo si era agito per il primo breve anti-papale secondo HEADLEY, The emperor and 
his chancellor, p. 89).  
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con l’avallo delle più alte autorità civili e religiose.25 Consapevole dei 
rischi di una simile opzione (certamente realistica, anche al di là di even-
tuali mistificazioni da parte del segretario), a Castiglione non restava che 
negarla in toto, presentandola strumentalmente come inverosimile pro-
prio a fronte del diverso atteggiamento ufficiale della diplomazia caro-
lina: 
 
già S. M.tà, conforme alla prudentia e iuditio di sé stesso, e dando fede 
alli sig.ri che sono nel suo real consiglio, et alli R.mi prelati alli religiosi 
alli grandi e sig.ri di Spagna, li quali tutti hanno supplicato a Sua M.tà 
per il remedio di tanto male, ha conosciuto qual è la vera restauratione 
della fede nostra e della chiesa di Dio. E ha liberato il PP., e reintegrato 
quello amore e quella obedientia filiale verso Sua S.tà che in niun tempo 
era stata rotta, ma alquanto impedita [...]. Né già a me persuaderete 
quello che dite nella vostra lettera, cioè che ’l S.r Gran Cancelliero el S.r 
Don Gio. Emanuel e tanti Theologi habbiano veduto et approvato il vo-
stro libro, perché notissimo è che sempre el S.r Cancelliero ha persuaso 
a l’Imp.re quello che Sua M.tà ha posto in opera; el medesimo ha fatto 
el S.r Don Gio. Emanuel: e l’uno e l’altro si sono sempre doluti delle 
ruine di Roma, come de infortunio di tutta Italia. (§§ 192-94) 
 
Il nunzio, che aveva avuto cura di non evocare mai il nome del patrono 
di Valdés, si spingeva a coinvolgerlo soltanto alla fine della lettera, inte-
gralmente costruita per screditare il segretario imponendogli lo stigma 
di ipocrita sfacciato e mentitore compulsivo, così da rendere per quanto 
possibile sconveniente ogni pubblica presa di posizione a suo favore («di 
 
 
25 
Come afferma XAVIER TUBAU, Alfonso de Valdés y la política imperial del canciller 
Gattinara, in Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro, Barcelona - Gerona, 21-24 
de octubre de 2009, coord. por Eugenia Fosalba Vela y Carlos Vaillo, Bellaterra, Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, 2010, pp. 17-43: 35, «el carácter transgresor del los 
diálogos [di Valdés] no debe buscarse tanto en los contenidos, sino en el hecho de que 
los formulara el secretario personal del hombre que hostentaba, sino en la práctica, sí 
en la teoría, el cargo político más importante en la corte de Carlos V». 
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novo parlerò a l’Imp.re, e so certo che S. M.tà farà tal demonstratione 
contra di voi, che ogniuno conoscerà che questa vostra sacrilega operetta 
[...] non è di consenso suo», § 145). Pare insomma che per Castiglione 
il primo pericolo non risiedesse tanto (o non solo) nello spaccio di luoghi 
comuni di propaganda anti-papale, pur nobilitato dal collage di citazioni 
erasmiane, quanto nel rischio che il testo fosse strumentalizzato – non 
solo in Spagna, ma soprattutto a Roma – per impedire l’accordo fra Carlo 
e Clemente: 
 
Guardate, S.r Valdés, che niuna cosa hanno procurato gl’inimici de 
l’Imp.re più che di far credere quello che voi cercate di dimostrare; e 
molto più fede si darà in questo alle parole vostre che a quelle di coloro 
che per ogni via, o falsa o vera, cercano di biasimarlo. Che cosa diremo 
adunque che vi ha mosso a questo? E certo, doppo l’haver pensato lun-
gamente, io non ritrovo né so immaginar altro [...]: la causa perché ha-
vete preso questo soggetto non è odio che propriamente portiate alla 
persona di Sua S.tà, ma universalmente alla religione christiana. Per la 
qual cosa vi è nato un desiderio estremo de impedire la pace, e rappicare 
nova inimistà tra il PP. e l’Imper.re, per vedder nove destruttioni e ruine 
del cielo e della terra, pensando forsi di farvi per questa via memorabile 
tra la gente. (§§ 166-68) 
 
Egli cercò di portare il livello dello scontro su un piano personale per 
erodere, attraverso l’accusa di cripto-luteranesimo, l’autorevolezza e ri-
conoscibilità dell’avversario, legate sostanzialmente alla sua funzione 
pubblica (l’appartenenza ai più alti circoli della cancelleria imperiale era 
rimarcata nel testo dall’esibizione di dati di prima mano nel resoconto 
del saccheggio).
26
 Se il dialogo avesse continuato a circolare, la lettera del 
 
 
26 Secondo quanto osservato nell’ancora utilissima A. DE VALDÉS, Diálogo de las cosas 
ocurridas en Roma, edición y notas de José Fernández Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 
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nunzio sarebbe servita a farlo apparire come frutto dell’iniziativa perso-
nale e solitaria di un uomo malevolo e ignorante, venuto meno ai propri 
doveri.
27
 La forma epistolare era in questo senso del tutto funzionale, 
poiché permetteva di raggiungere un uditorio più ampio mantenendo 
l’apparenza di un dialogo privato: rivolgendosi direttamente soltanto al 
proprio interlocutore, Castiglione ne smorzava la risonanza pubblica, 
operando volutamente un attacco mirato. Simmetricamente, egli si pre-
sentava come perfetto interprete dei doveri legati al proprio «officio», 
fissando sulla soglia del testo (§§ 8-9) i due poli del funzionario onesto 
e fedele, contrapposto a quello ipocrita e infido. 
 
I confini morbidi del genere epistolare permettevano di governare con 
sicurezza e senza forzature il doppio livello, diplomatico e retorico, della 
sfida posta dal dialogo. L’efficacia dell’«operetta», infatti, si trovava nella 
verve satirica, nella lingua briosa e vivace, nella caratterizzazione ricono-
scibile e senza sfumature dei due personaggi; non certamente nella soli-
dità o inattaccabilità dell’impianto argomentativo.28 Castiglione aveva 
buon gioco nel rimarcare debolezze e contraddizioni dell’avversario: ma 
per neutralizzarlo doveva produrre un testo che provasse a essere altret-
tanto pungente. Tutto il lungo scritto castiglionesco aderisce perciò, in 
 
 
1956 (I ed. 1928). 
27 
Simile voluta confusione dei piani pare del resto intrinseca a questo genere di 
polemiche, e anzi propria del linguaggio (politico e diplomatico) parlato da entrambi 
i contendenti. Basti ricordare che lo stesso Valdés presenterà gli attacchi subiti da Ca-
stiglione e Lallemand, dopo la morte del primo e la condanna per tradimento del se-
condo, come espressione di (immotivato) odio personale e innominabili ragioni private 
(nelle note lettere a Massimiliano Transilvano, 22 aprile 1529, e a Erasmo, 15 maggio 
1529, che si leggono in VALDÉS, Obra completa, pp. 153-61). 
28 
ANA VIAN HERRERO, El “Diálogo de Lactancio y un arcidiano” de Alfonso de Valdés: 
obra de circunstancias y diálogo literario. Roma en el banquillo de Dios, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 1994, p. 77. 
 
 
 Giacomo Vagni 
 
540 
 
quest’ottica, alle strategie di scrittura del proprio bersaglio, sistematica-
mente ribaltandone temi, espressioni e figure ricorrenti, a tutti i livelli 
del discorso.
29
 
La lettera schematicamente rispecchia l’impostazione bipartita del 
dialogo, che «en la primera parte, muestra [...] cómo el Emperador nin-
guna culpa en ello tiene, y en la segunda cómo todo lo ha permitido Dios 
por el bien de la cristianidad» (p. 81).
30
 La replica di Castiglione capo-
volge l’ordine della trattazione, conservandone l’impianto: i due nuclei 
centrali, entro la cornice fissata dai paragrafi introduttivi (§§ 1-13) e 
conclusivi (§§ 180-206), affrontano prima la corruzione morale e spiri-
tuale di Roma (§§ 14-102), poi la lettura politica dei recenti avveni-
menti bellici (§§ 102-79). La mutata disposizione è significativa, e sot-
tilmente marcata dall’ironica ripresa di una battuta del dialogo. Rie-
cheggiando l’Arcidiacono, che introduceva il tema della profanazione 
delle reliquie affermando di aver tenuto «lo más grave para lo postre» 
(p. 196), Castiglione scriveva: «voglio venire a quello che è interesse 
della persona del PP. [...]; e questa parte ho lassata in ultimo, acciocché vi 
resti meglio alla memoria» (§ 102).
31
 Egli disponeva gli argomenti se-
 
 
29
 MORREALE, Para una lectura, pp. 79-81. 
30
 La bipartizione tematica è annunciata, con parole quasi identiche, da una battuta 
di Lattanzio entro il dialogo vero e proprio: «Y lo primero que haré será mostraros 
cómo el Emperador ninguna culpa tiene en lo que en Roma se ha hecho. Y lo segundo, 
cómo todo lo que ha acaecido ha seído por manifiesto juicio de Dios para castigar 
aquella ciudad, donde con grande inominia de la religión cristiana reinaban todos los 
vicios que la malicia de los hombres podía inventar; y con aquel castigo despertar el 
pueblo cristiano, para que, remediados los males que padece, abramos los ojos y vivamos 
como cristianos, pues tanto nos preciamos deste nombre» (pp. 91-92). 
31
 La volontà di polemica ripresa appare anche da una leggera ma evidente incon-
gruenza: mentre in Valdés l’espressione si colloca effettivamente poco prima della con-
clusione, in Castiglione è circa a metà della lettera. 
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condo un diverso ordine gerarchico: la parte finale, più grave e impor-
tante, era la confutazione di quanto affermato sullo scontro tra impera-
tore e papa. Tuttavia, il tema della politica estera di Clemente VII do-
veva essere per lui il più spinoso, in quanto da una parte lo obbligava a 
contraddire, almeno in parte, i dispacci ufficiali di Carlo V, e dall’altra 
perché comportava la difesa di una linea che era stata del tutto contraria 
alle sue convinzioni e ai suoi auspici – a tal punto che già gli era occorso 
di rivolgersi al pontefice con parole franche e audaci, secondo espressioni 
non dissimili da quelle che avrebbe usato Valdés: 
 
che se pur Dio vole per nostri peccati flagellarne anco con nova guerra, 
almen non paia che V. S.tà sia la prima a pigliar essa la face in mano et andar 
appiccando in ogni lato questo incendio, e precludere la strada alla pace, et 
aprirla ad un diluvio di turchi, et alla servitù della X.tà.
32
 
 
 
32 
Lettera a Clemente VII da Toledo, 28 dicembre 1525 (n° 1691, § 35). Le lettere 
della nunziatura ne conservano ampia testimonianza; basti una scelta di esempi tratti 
dal primo anno di missione: 11 gennaio 1525, a Giovanni Salviati: «Se la cosa che 
hanno publicato questi fr.si è vera io sto di malissima voglia, non tanto per interesse 
mio [...], quanto per l’interesse comune de la X.tà e del papa il qual dubito che non 
habbia eletto el più tristo partito che potesse, e resto stupido parendomi cosa fatta senza 
ragione alcuna» (n° 1611, § 6); 9 febbraio 1525, ad Andrea Piperario: «se è vera questa 
legha, come la dicono francesi, tengo che ’l mondo sia ruinato» (n° 1616, § 4); 14 
agosto 1525, a Schönberg: «sto io pieno di fastidio dubitando che tutto quello che se 
acconcia di qua, se guasti di là [a Roma]» (n° 1670, § 6); 29 ottobre 1525, a Schönberg: 
«parmi che cerchiamo el mal nostro e la ruina più diligentemente che sapemo, e Dio 
voglia che non la troviamo» (n° 1682, § 17); 9 dicembre 1525, a Piperario: «Io sono 
malissimo contento delli modi che s’usano in Roma, e dubito che faranno perdere la 
pacientia a l’Imper.re; [...] le cose che si fanno contra Sua M.tà mal si ponno sofrire, e 
l’Imper.re credo che le sappia quasi tutte» (n° 1688, §§ 3-4). Può apparire paradossale, 
vista la durezza dello scontro, come le posizioni dei due avversari su alcuni temi centrali 
non fossero al fondo incompatibili: l’idea imperiale del Valdés «erasmicior Erasmi» era 
più prossima a quella di Castiglione che a quella di Erasmo, mentre la valutazione 
negativa della politica filo-francese del pontefice in parte assimilava la posizione (per-
sonale) di Castiglione a quella (ufficiale) di Valdés (cfr. MORREALE, Para una lectura, 
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Così, in modo almeno in parte strumentale, lo spazio maggiore era 
dedicata alla confutazione (e all’attacco) sul piano religioso.33 Il nunzio 
si mostrava però ben consapevole del recente tentativo, da parte della 
cancelleria imperiale, di farsi scudo in modo organico e ufficiale del 
nome di Erasmo – che non a caso, benché fosse l’esplicito modello cui 
Valdés pretendeva rifarsi, nella lunga lettera non compare mai.
34
 Conscio 
forse della difficoltà di far passare come eretiche idee e immagini già 
sdoganate dal côté erasmista, con particolare insistenza Castiglione tac-
ciava l’avversario di ipocrisia, accusandolo di aver cercato di nascondere 
«la intentione secreta del core» (§ 24). Allo stesso tempo, la studiata 
ambiguità del dialogo offriva il fianco a una simile accusa anche in 
quanto i temi morali e spirituali si dimostravano con ogni evidenza fun-
zionali a un’interpretazione innanzitutto politica dei rapporti tra Chiesa 
e Impero.
35
 Il prologo si era posto sotto l’egida della pietà e genuina re-
ligiosità (p. 79), mentre la lettera al nunzio, reagendo all’accusa di aver 
 
 
pp. 90-91). 
33
 Secondo HEADLEY, The emperor and his chancellor, p. 123 (che segue da vicino la 
versione dei fatti fornita da Valdés nella citata lettera al Transilvano), Lallemand e Ca-
stiglione, non essendo riusciti a far condannare il segretario dal Concilio di Stato, 
«made the ecclesiastical round». 
34 L’anno precedente Gattinara aveva progettato di affidare all’umanista una nuova 
edizione della Monarchia di Dante, mentre il congresso di Valladolid ne aveva sdoga-
nato il pensiero nella Spagna imperiale: cfr. da ultimo RIVERO RODRÍGUEZ, Alfonso de 
Valdés y el Gran Canciller Mercurino, pp. 7-9. Riprendendo puntualmente un passo del 
dialogo, nel quale «las honestas reprehensiones» di Erasmo e «las deshonestas injurias» 
di Lutero erano evocate come segni divini di sempre più pressante invito alla conver-
sione per la Chiesa (pp. 137-38 e 149), Castiglione espungeva con cura il nome 
dell’olandese: «voi dite che Dio permisse che Luthero venisse, temperando pure con el 
termine de “permisse” la vostra maligna hipocrisia; e pare che ancor delle male opere 
di Luthero vogliate dar la colpa a Dio, e riprehendere il PP. e li prelati, e tanto vi 
turbate, attribuendoli a vitio lo haverlo scomunicato» (§ 98). 
35 
KATHLEEN BOLLARD DE BROCE, Authorizing Literary Propaganda: Alfonso de Val-
dés “Diálogo de las cosas acaecidas en Roma” (1527), in “Hispanic review”, 68 (2000), pp. 
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parlato come eretico «contra determinaciones de la Iglesia», recisamente 
collocava lo scritto in ambito politico-apologetico: «si V.S. se quexa de 
mí que metí mucho la mano en hablar contra el PP., digo que la materia 
me forzó a ello y que quiriendo escusar al Emp.or no podía dexar de acusar 
al PP.» (lettera di Valdés, § 6).
36
 Sferrando il suo attacco, Castiglione 
poteva così accusare il segretario di aver strumentalizzato i motivi rifor-
mistici per nobilitare un’opera tendenziosa e diffamatoria di mera pro-
paganda:  
 
per troppa avidità di aggravar questa colpa, che falsamente vorreste dare pur 
dare al PP. et alla corte di Roma, vi lassate indurre in tal inconveniente che 
biasmate il culto divino e le cerimonie e riti christiani, e calonniate co-
loro che honorano le croci e le statue di Christo e de N.S.ra, e le vigilie 
de’ santi, e per escusar quelli che hanno ruinato Roma la Chiesa e il PP., lau-
date gli incendij le ruine le morti i tormenti i sacrilegij e tutte le imma-
nità et impietà che si possono immaginare. (§ 15) 
 
In questa direzione si collocava la puntuale risposta ai problemi sol-
levati dal giovane Lattanzio, rispetto al quale il corrotto e ottuso arcidia-
cono non aveva fatto che rispondere «mille simplicità» (§ 85). La parte 
più lunga della lettera era infatti dedicata alla confutazione di una delle 
tesi portanti del dialogo, ossia che l’intera vita romana (identificando 
 
 
131-45.  
36
 Sul prologo valdesiano, VIAN HERRERO, El “Díalogo de Lactancio”, p. 97. Così 
Castiglione: «E benché voi nel principio con certe sententie gravi e non molto a proposito 
cerchiate di nascondere quello che havete ne l’animo, dicendo che la ignorantia del 
mondo è tanto grande che non vi maravigliate delli falsi iuditij che il vulgo fa sopra le 
cose accadute in Roma, perché pensano che la religione consista solamente in queste 
cose esteriori, e vedendole maltrattare par loro che la fede nostra vada in tutto a per-
derse: non per questo chi ben consideri quello che dite resta di conoscere qual sia 
l’animo vostro» (§ 21). 
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città e curia) fosse determinata esclusivamente dall’avidità, poiché sia la 
dimensione cultuale (riti, feste, immagini, reliquie, indulgenze, ecc.) che 
quella istituzionale (processi, benefici, ecc.) non avevano al fondo altra 
ragion d’essere che «sacar dineros» (p. 135).37 Accusando l’avversario di 
parzialità («de tutte le cose che si fanno in Roma commemorate il male, 
e cercate di nascondere il bene», § 36), Castiglione si impegnava 
nell’apologia dell’intatto valore spirituale e culturale dell’Urbe, che le 
colpe degli uomini di Chiesa non potevano far venir meno («né perché 
un homo pecchi, anchorch’el sia sacerdote, si ha da dire ch’el non sia 
christiano», § 90), cercando di riaffermare il significato di culti, cerimo-
nie e di quanto il dialogo frettolosamente aveva rubricato a mere e dan-
nose “esteriorità”. Anche a questo livello seguiva da vicino gli snodi nar-
rativi dell’operetta, fornendone una sorta di “doppio” a polarità invertita. 
Lo schema satirico di sistematico raddoppiamento, per cui l’Arcidiacono 
contrapponeva senza sosta la rovina del saccheggio allo sfarzo dei chierici 
prima dell’attacco, era applicato anche dal nunzio, che però alle profana-
zioni dei soldati faceva corrispondere esempi di genuina pietà e sincera 
devozione nel clero e nel popolo romano (§§ 73-76). Rievocando gli or-
rori di «quella calamità della nostra relligione, de la quale sempre si par-
larà, non come voi ne parlate» (§ 115), Castiglione forniva un esempio 
in atto di quale fosse il modo per lui appropriato (secondo una scelta 
etica di immediata traduzione stilistica) di affrontare l’argomento.  
Anche le accuse rivolte all’avversario sul piano letterario cercavano 
così di minarne alla base l’autorevolezza. Tacciando di «petulante mal-
dicentia» il «libello famoso», Castiglione ne delegittimava il tentativo 
di attribuirsi lo statuto (nobile) di dialogo accademico e opera comica: 
«li comici antichi, come Aristophane Eupolis e Cratino e Lucullo, perché 
 
 
37 
Come osserva TUBAU, Alfonso de Valdés, pp. 34-35, si tratta di «lugares comunes 
del discurso contra el poder temporal de la Iglesia», inseriti in uno schema propagan-
distico frequente nelle cancellerie europee, per le quali «resultaba más rentable ante sus 
proprios súbditos presentar las intervenciones y los movimientos políticos del Papado 
como la expresión de una corrupción moral». 
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reprendendo li vitij nominavano le persone, furno reprobati, e da quella 
comedia si cavò poi la nostra satira, la quale riprende li vitij ma non 
nomina le persone» (§ 104). Egli denunciava in tal modo anche la di-
stanza tra lo scritto valdesiano e le sue fonti erasmiane: la mirata e sco-
perta polemica dello spagnolo aveva lasciato cadere la carica utopica e 
ideale della satira dell’olandese, adattandone motivi e citazioni a un fine 
ristretto e puntuale, di immediata contingente apologia.
38
 
 
Castiglione non si limitò dunque a rispondere in modo mirato, anche 
attraverso vere e proprie traduzioni, a puntuali porzioni del dialogo.
39
 
Egli tentò piuttosto di impadronirsi del sistema linguistico dell’avver-
sario, fin quasi ai suoi tic espressivi, per colpirlo con le sue stesse armi. I 
termini ritualmente autocritici che chiudevano la premessa al dialogo, 
ad esempio («si alguna falta en este Díalogo hallaren [...], echen la culpa 
a mi ignorancia y no presuman de creer que en ella intervenga malicia», 
p. 80), erano mutati in gravi (e offensive) accuse: respinta la pretesa 
buona fede («acciocché con la ignorantia sia ancor congiunta la malignità, 
dite...», § 143), le due espressioni giungevano a fissare l’immagine del 
segretario alle due estremità della lettera: «conosceranno in quello molta 
malitia vostra e poca prudentia, con tanta confusione [...]; trasportato da 
una certa malignità, havete vomitato quel veneno di maledicentia, che 
 
 
38 
BOLLARD DE BROCE, Authorizing Literary Propaganda, p. 139. Così va forse letto 
anche un passaggio che individua nella forma letteraria uno sgraziato tentativo di ma-
scherarsi, quando afferma che in certe espressioni del dialogo «si sente molto odore di 
lutheranesimo, per dir così, e delle opinioni de altri heretici; li quali sapevano più lettere 
che voi, ma forsi non havevano peggior voluntà. Vero è che voi cercate di coprire et adornare 
la sententia vostra con scriverla in dialogo castegliano e con parole simulate» (§§ 97-98). 
39 
I frequenti casi, messi in luce da MORREALE, Para una lectura, pp. 70-72 e da 
Guido La Rocca (nelle schede riprodotte in appendice alla tesi di laurea di CRISTINA 
VALDAMERI, Baldessar Castiglione e Alfonso de Valdés, rel. Claudio Scarpati, Università 
Cattolica del Sacro Cuore, Milano, a.a. 2004-2005), sono solitamente introdotti da for-
mule quali: «sì come voi dite; quello che voi dite; ciò che vi habbiate voluto dire; voi 
stesso confessate nella lettera, quando dite; a voi è parso bon modo [...] il dire; e molto 
vi affatichate in dimostrar; etc...». 
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havevate chiuso nell’anima» (§ 12); «impietà e malignità» (§ 26); «così 
circa la malignità come circa la ignoranza, leggierezza e vanità vostra» (§ 
32); «dechiarar la malignità ch’havete nel core» (§ 146); «come presto si 
sia scoperta e publicata la vostra maligna ignorantia» (§ 196); «Ben vedete 
[...] come sia chiaro el testimonio della vostra malitia» (§ 198). 
Rintuzzando un passaggio del prologo («me atreví a complir con este 
pequeño servicio las tres cosas principales a que los hombres son obliga-
dos», p. 79) per rispondere ai rimbrotti che Valdés gli aveva rivolto, Ca-
stiglione proiettava sul proprio scontro col segretario i termini che ave-
vano investito il dibattito sui doveri del papa e dell’imperatore («quiero 
que me digáis, primero, qué oficio es el del Papa y qué oficio es el del 
Emperador», p. 92; «ni el Emperador tiene culpa de los males suscedi-
dos, pues hacía lo que era obligado [...], ni el Papa puede estar sin ella, pues 
hacía lo que no debía», p. 95; cfr. anche p. 100): 
 
voi non dovevate creder che, se ’l rispetto mio non rimoveva voi da quello 
che era mal fatto, el vostro non dovesse rimovere me da quello che era 
ben fatto, et a che io era obligato per l’offitio e debito mio. [...] Dico che 
satisfeci al debito dell’amicitia, e più che non era obligato, quando per Ga-
brielle mio secretario [...] mandai ad avertirvi. (§§ 8-9)
40
 
 
Se Clemente VII era apparso come instancabile seminatore di discor-
die («¿No fuera mejor hacer volver el ejército que encender otro nuevo 
fuego?», p. 129; cfr. anche p. 132), toccava ora al segretario figurare come 
tale: «la nephanda lingua che adoperate per instromento de accender foco 
nel mondo» (§ 191); «Voi con el vostro dialogo preparate di dare una 
nova discordia del mondo» (§ 150); «vi è nato un desiderio estremo de 
impedire la pace, e rappiccare nova inimistà tra il PP. e l’Imper.re [...]. E 
s’el si trovò già un homo che per acquistar fama abrusciò el tempio de 
 
 
40 
Il motivo torna, con greve ironia, anche nella conclusione: «non mancharanno de 
l’off.o suo li S.ri Inquisitori» (§ 202). 
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Diana Ephesia, non sarìa meraviglia che voi, per acquistarla maggiore, 
voleste abbrusciar il mondo» (§§ 168-69). L’accusa più grave al pontefice, 
non essere stato un vero «imitatore di Cristo» perché guerrafondaio («el 
Papa fue instituido para que imitase a Jesucristo [...], ¿cómo será imita-
dor de Jesucristo el que toma la guerra y deshace la paz?», pp. 94-95; 
cfr. anche p. 97), era capovolta a proprio favore legando in progressione 
alcuni importanti passaggi, fino a identificare Valdés coi persecutori di 
Gesù. Fissata la testimonianza dei martiri come perfetta imitatio Christi 
(«Che se leggete il principio della fede nostra, tutta la troverete fondata 
nel tolerare le persecutioni, e li veri christiani non le rifiutano, per inmitar 
Christo; [...] quelli che veramente lo imitorno, furno li martiri, non li tiranni 
che empirno le tombe di quelle sante ossa, di che voi vi burlate tanto», 
§ 95), essa era attribuita anche al papa capace di perdonare chi lo aveva 
aggredito («Parvi che chi non fosse imitator di Christo havesse potuto 
scordarsi tante offese e tante ignominie, de star tanto tempo preso come 
un ladrone», § 129), fino a far coincidere perfettamente la sua figura con 
quella di Cristo («havete voluto imitar la scelerata parola di quelli perfidi 
giudei, che dissero a Pilato, per indurlo a iudicar a morte il nostro Sal-
vatore: “Si hunc dimittis, non es amicus Caesaris”, non solamente dicendo, 
ma scrivendo che, se l’Imp.re libera il PP., non si potrà escusar che di lui 
non resti molto mal concetto», § 186). I due termini-chiave castigare ed 
emendare, nel dialogo sempre riferiti alla Chiesa corrotta, punita da Dio 
con il Sacco affinché si corregga, erano ora ritorti contro Valdés, la cui 
persona veniva a coincidere in toto col suo scritto: «E così, con la ostina-
tione, aprirete el camino al castigo, e non, con lo emendarvi, alla miseri-
cordia» (§ 208). 
Con calcolato fraintendimento, la voce di Valdés era deformata ironi-
camente dal suo accusatore, implacabile nella volontà di svelarne l’in-
consistenza. L’espressione «la materia me forzó a ello» (ossia a parlare 
male del papa: § 6 della lettera valdesiana) era riecheggiata ossessiva-
mente dal nunzio, come prova dell’ipocrisia dell’avversario (§§ 13, 103, 
145, 147, 160). La medesima formula era però ripresa anche in maniera 
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implicita, e più efficacemente ironica: «E benché io intenda de rispon-
dere solamente alla vostra lettera, non al dialogo, se non quanto la neces-
sità del narrar il vero mi sforzarà, non potrò però restar di dire alcune 
cose...» (§ 25). Allo stesso modo, era attribuito a sé un motivo chiave del 
prologo («así no me puede parecer bien el silencio que tienen los que lo 
debrían desengañar», p. 79): «Ma io non voglio ingannarvi, e dico che di 
novo parlerò a l’Imp.re» (§ 145).41 Con truce sarcasmo, l’invito di Lat-
tanzio a spostarsi nella chiesa di «Sanct Benito» (p. 235) diveniva allu-
sione alla mantellina gialla (sambenito) imposta dall’Inquisizione: «E per-
ché ne l’ultimo del dialogo dite a l’Arcidiano volere andare a san Benito 
a finire il vostro religioso ragionamento, penso che sia pronostico che un 
s. Benito habbia da venir a voi, e che con quello habbiate da finire la 
vita» (§ 207).
42
  
Anche il frequente ricorso a formule di enfasi riproduceva alcuni dei 
più riconoscibili stilemi del dialogo (soprattutto nelle sue parti “appas-
sionate”, dominate da «paralelismos reforzados por anáforas, por po-
lisíndetos o formados por interrogaciones reóricas»):
43
 
 
¿Paréceos, Señor, que se imita 
así Jesucristo? ¿Paréceos que se 
enseña así el pueblo cristiano? 
Parvi, S.r Valdés, che questo 
sia dir male? Parvi che hab-
biate ben atteso quello che 
 
 
41
 La formula era già stata respinta da Castiglione a § 24: «vedesi che voreste più 
presto ingannare che desingannare, perché promettete una cosa e ne fate un’altra». 
42 
Con identica strategia, «los falsos juicios que supersticiosos y fariseos sobre esto 
han de hacer» (p. 80; cfr. anche ad es. pp. 123 e 225) erano stati trasformati poco prima 
nel «iuditio molto vero» (§ 203) che la stessa Inquisizione avrebbe inflitto, negli au-
spici del nunzio, al segretario. 
43 
R. NAVARRO DURÁN, Introducción, in DE VALDÉS, Diálogo de las cosas ocurridas en 
Roma, p. 61; cfr. anche VIAN HERRERO, El “Diálogo de Lactancio”, pp. 111-20 e M. 
MORREALE, El “Diálogo de las cosas ocurridas en Roma” de Alfonso de Valdés: apostillas 
formales, in “Boletín de la Real Academia Española”, 37 (1957), pp. 394-417. 
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¿Paréceos que se interpreta así 
la Sagrada Escriptura? ¿Paré-
ceos que ruega así el pastor por 
sus ovejas? ¿Paréceos que son 
estas obras de Vicario de Je-
sucristo? ¿Paréceos que fue 
para esto instituida esta digni-
dad, para que con ella se de-
struyese el pueblo cristiano? 
(p. 105). ¿Paréceos que era 
gentil hazaña? [...] ¿Paréceos 
que eran estas obras de prín-
cipe cristiano? (p. 111). Pues 
luego, ¿paréceos que el Papa 
hizo como buen príncipe en to-
mar las armas contra el Empe-
rador, de quien tantas buenas 
obras había recibido, rom-
piendo la paz y amistad que 
con él tenía? (p. 117). 
promettete nel principio del 
dialogo? Parvi che questo sia 
haver rispetto alla degnità et 
alla persona del PP., dil quale 
voi dite che non sapreste dir 
male, ancorché voleste? Cre-
dete voi d’haver ben coperte le 
altre buggie che sono nel resto 
del libro, poiché nella prima 
fronte dite questa tanto scele-
rata et evidente? (§ 108).
44
 
 
 
La protratta fedeltà mimetica, nel costante rispecchiamento e capo-
volgimento, era certamente motivata in prima istanza dalle finalità di-
plomatiche che il delicato frangente imponeva. Tuttavia, pare di poter 
riconoscere in essa anche un aspetto proprio e originario del modo casti-
glionesco di affrontare la scrittura letteraria: l’habitus pedagogico foca-
 
 
44
 Identico attacco e struttura, ma dilatato su dimensioni molto più ampie, ai §§ 
128-35, dove la fila di domande retoriche riassume la ricostruzione dell’operato politico 
di Clemente VII offerto da Valdés, respingendolo in toto senza dover entrare nella deli-
cata trattazione e giustificazione di ogni passaggio. 
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lizzato sull’imitazione di un modello fino a «se possibil fosse, transfor-
marsi in lui» (Cort. I xxvi) raggiungeva così, nell’ultimo testo pubblico 
di grande impegno, il limite estremo della parodia.
45
 È con ogni evidenza 
un tratto che, costitutivamente, caratterizza l’intera civilità classicista: e 
tuttavia parrebbe che la coazione a inglobare nel proprio i testi altrui, 
sussumendone snodi fondativi a livello di langue quanto di parole, fosse 
eccezionalmente marcata nell’autore del Cortegiano – come suggerisce, in 
fondo, anche il noto e malizioso giudizio di Paolo Giovio, ove insinua 
che i «graecae latinaeque facultatis peramoenos flores» trapiantati da 
Baldassarre mirassero a far sì che gli «imperiti ex antiquis arguta manu 
surrepta translataque scitissime non agnoscentes, ea omnia tanquam 
nova mirarentur».
46
 
In secondo luogo, la polemica con Valdés spicca sullo sfondo delle 
centinaia di “lettere di negozi” che compongono gran parte del cospicuo 
patrimonio epistolare del mantovano, mantenendosi tuttavia piena-
mente nel loro alveo. Il nucleo linguistico profondo, originario e per così 
dire invariabile – al di là delle emersioni più violente ed estreme che, in 
quest’ultima, stridono con l’immagine vulgata del “perfetto genti-
luomo”, composto e padrone di sé –, sembra situarsi nel nodo inestrica-
bile per cui i problemi politici ed economici sono accostati, per larghis-
sime zone e senza suture, sotto forma di discorso morale se non (come in 
questo caso) religioso, e i grandi avvenimenti della storia sono inquadrati 
 
 
45
 VAGNI, Introduzione, pp. XXVII-XXVIII. 
46
 Pauli Iovii Opera, cura et studio Societatis historicae Novocomiensis denuo edita, Roma, 
Istituto poligrafico dello Stato - Libreria dello Stato, VIII. Gli elogi degli uomini illustri 
(letterati, artisti, uomini d’arme), a cura di Renzo Menegazzi, 1972, p. 101 (cfr. anche 
PAOLO GIOVIO, Elogi degli uomini illustri, a cura di Franco Minonzio, prefazione di Mi-
chele Mari, traduzione di Andrea Guasparri e F. Minonzio, Torino, Einaudi, 2006, p. 
224). 
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nell’ottica delle scelte (etiche) delle singole personalità (al limite epito-
mizzate in entità collettive ristrette, come l’“esercito” al quale Casti-
glione imputa – con la versione ufficiale – la piena responsabilità del 
Sacco).
47
 I piani possono essere all’occorrenza distinti (di qui l’accusa di 
ipocrisia a Valdés per aver celato sotto motivi spirituali l’attacco propa-
gandistico), ma non paiono mai del tutto separabili, così che il dibattito 
sulla funzione politica del papato è in massima parte giocato – da en-
trambe le parti – sulla valutazione del ruolo simbolico (storico, culturale, 
spirituale) di Roma. Si può misurare anche a questo livello quanto l’at-
tività diplomatica del mantovano, testimoniata principalmente (e am-
piamente) dalle sue lettere, si ponesse in sostanziale continuità, nei suoi 
moventi profondi, con le linee fissate nel quarto libro del Cortegiano. Il 
capolavoro letterario e la scrittura epistolare svelano così una matrice co-
mune, in uno sguardo organico sulla storia e sulla politica (sull’uomo) 
che, ereditato dalla tradizione e declinato nel presente dell’azione e della 
scrittura, segna forse in profondità la sostanza pre- (o anti-) machiavellica 
del pensiero castiglionesco, assai più di ogni possibile stima della diversa 
esposizione dei due alle nostre categorie di “reale” o “ideale”. 
 
 
 
47 
VAGNI, Lettere di Baldassarre Castiglione, pp. 111-12 e 115-21. 
